他依然在片场里忙得不亦乐乎。

新剧刚刚开拍，现场东谈主流如织。他没坐在导演位置上，而是在一群人人演员中，衣着一件老旧的棉袄饰演村干部。

不少东谈主盯了好几眼才发现：正本那东谈主不是别东谈主，恰是导演孔笙嘛！

没错，即是阿谁拍《琅琊榜》《山海情》《大江大河》的那位导演。

他很少登热搜，也不插足综艺节目，领奖的场地也少得很。可他的剧，一个比一个火爆，每次一出，口碑和收视率齐完竣爆棚。

他培养出的演员，一个比一个走红，名气渐渐高涨。王凯即是最具代表性的一个。

2015年国剧盛典上，王凯领奖时霎时单膝跪地，向台下的东谈主深深鞠了一躬，阿谁东谈主恰是孔笙。

不少东谈主刚启动知谈，正本一个导演竟然能有这样蹙迫的重量。

提及来，这个帮王凯、靳东、胡歌、刘涛齐捧红的男东谈主，为什么我方在剧里老是跑副角？两个主角的镜头齐轮不到若何说得昔时吧！

说这事，可真破坏易。

一、不是科班，不是富二代，他靠我方少量点熬上来

孔笙既不是星二代，也莫得遇上什么后天不良的时机。

他设立在山东，家庭很平时，父母齐当工东谈主。

他年青的时期，倒莫得什么“电影梦”，更别提当导演了。那会儿他在工地干度日，搬过砖，还在厂里作念过一线工东谈主。

每天忙得像条狗似的，晚上还坚抓去上夜校。我方选的专科是“汉语言体裁”，也没别的野心，即是思进步一下文化造就。

之后他在一个小杂志社作念起了裁剪，每天忙着写作子。看起来还算体面，不外没多久，他就受不显然。

每天对着稿子，看着字，如实挺没劲的。他更可爱走出去，可爱跟记者一齐到剧组采访。一到剧组，精神就来了，拍照、不雅察镜头，心里那叫一个怡悦。

有那么一天，他干脆一拍两散，辞了职，成功投身电视台，从最下层干起。

他还没当导演，先从学摄影起步。即是担起录像机，温情熬到成了摄影师，还拍过像《孔繁森》这样的大型主旋律剧，在圈里也算小闻明气。

直到1996年，他才算迎来了东谈主生中第一次当导演的契机。

他拍的第一部电视剧叫《民警程广全》，这部剧拿了奖，还得了山东省优秀导演奖。这样一来，圈里的东谈主齐知谈他了。

从那以后，孔笙一直一步一个脚印，褂讪前行。

莫得配景，莫得炒作，也不追求热度，他凭的即是一份褂讪：专注作念事。

他拍的剧，没啥着急的镜头，也不让东谈主以为无语，更不会靠炒情靠热度，但一朝你看到一半，就停不下来，粘得死死的。

《父母爱情》也曾播了十年，依旧有东谈主在追，看的东谈主不少。评分高达9.5分，于今还没被卓越过。

《琅琊榜》甫一上线，豆瓣上就眩惑了越过50万东谈主的打分，评分稳稳在9.4分。

《山海情》一启动众人齐以为对于扶贫的题材挺乏味，没思到一出场就火得不成，豆瓣评分高达9.4，基本上算是封神了。

这些拍出好作品的东谈主，却总爱说我方仅仅个“业余导演”。

二、演员火了，他寡言走开

众人齐熟谙王凯这位。

如今他然则当红炸子鸡，资源多得齐排不外来，可早年在《丑女无敌》里只当副角，遭骂得那叫一个惨。

那会儿没东谈主看好他，直到碰见孔笙。

孔笙拍《北平无战事》时，安排王凯饰演技术官员方孟敖，这个扮装台词昌盛、心情强烈，挺破坏易的。为了把这个扮装献艺色，孔笙简直天天齐陪着王凯练对台词。

有一场雪夜的戏，导演硬是带着他流畅拍了二十多遍，直到以为自得端正。

拍完《琅琊榜》之后，王凯再次走红，众人这才意志到，这位男士不仅演得可以，气质亦然棒棒的。

靳东亦然经由孔笙的推举，才略得手走上这条得手的谈路。

在《温州一家东谈主》中，靳东一启齿讲方言，现场的不雅众齐呆住了。孔笙力挺他，一句一句地指点，台词一条一条地计划出来。

到了《琅琊榜》里的蔺晨和《伪装者》里的明楼，靳东才算真确安祥了他算作中年男演员的地位。

孔笙从不跟他们抢风头，片场里老是衣着那件旧夹克，头发也破坏梳了梳，讲话呢喃软语，让东谈主以为极端谦让。

演员一遍齐莫得过，他从不不悦，仅仅轻轻拍了拍对方的肩膀，说：“来，再来一次。”

在《父母爱情》中，他客串饰演影相馆的雇主；在《大江大河》里，他饰演报亭的小雇主；而在《山海情》里，他又变身成扶贫干部。

每一部剧里，齐能找到“孔笙”的身影——连不雅众齐我方剪了一条他的客串书册，足足能播半个小时。

他根底不若何上热搜，也没几次庄重汲取过采访。

他果然太低调了，低调得完全不像咫尺这个行业里的导演那样张扬。

有东谈主说他挺抠，拍部戏的片酬竟然比不外一个三线流量明星。

有东谈主说他挺执着，为一场戏，能在荒野待一个月；为了那一口炭火，非得找最正统的老柴炭不可。

恰是这些“死磕的东谈主”，才撑起了咱们国度剧的脸面。

三、莫得花样绯闻，却有最死亡的业绩

孔笙简直从不在公众眼前谈起我方的情怀事。

不少东谈主齐在猜，他到底有莫得走进婚配，有莫妥当过爸爸姆妈？

这几年，众人齐知谈他有个伴侣，是同业。两东谈主很早就成婚了，平时也一直保抓低调的样式。

有东谈主以为他简直把人命齐奉献给了镜头。

从《战长沙》的人烟般的战场，到《北平无战事》的权术纷争；从《父母爱情》的温馨旧宅，到《山海情》的困难地盘——那儿不是他全心血一砖一瓦搭建起来的？

拍《山海情》的时期，他一时找不到妥当的村落，成功在西北搭了个“假村”。那里没水没电，连一棵树齐莫得，所有这个词东谈主齐住在帐篷里。

拍《大江大河》时，他对一谈红烧肉的谈具不太自得，成功否了。他说：“阿谁时期，吃不上这个玩意儿吧！”

不管是服装、谈具、灯光如故走位，他齐安排得井井有条，事事齐细心到位。

有东谈主劝他说：“老孔，你奖拿得齐快拿到手软了，别再这样拚命了。”

他笑着恢复：“我即是可爱，没以为有什么苦。”

四、“我仅仅作念了我该作念的事”

有东谈主玩笑他说：“你拍啥齐这样顺眼，是不是天生的？”

他也没多说，即是一句：“我仅仅作念好我该作念的事。”

他一直很着实，从不玩那些花哨的手法，也不追那种网红剧的腐臭路。

他不搞那些挥霍着急的剧集，也不请顶级流量制造话题。更可爱全心发掘新东谈主，耐性陪他们一块儿打磨扮装。

拍《山海情》的时期，为了找到一个长得像男主小时期的小演员，他跑了好几个村子，最终选中一个孩子：脸型、眉毛眼睛、笑貌，简直相似。

为了一个扮装从童年到成年所经历的变化，完全可以礼聘五个不同的演员来饰演各个年岁段的他，哪怕镜头就那十几秒，也得细致对待。

他不让演员拿着冰冷的“手炉”假装取暖，也不允许村干部穿新衣服演苦情戏，更不允许演员用“着急的台词”来抒发花样。

镜头得深远，谈具得传神，花样更妥当然。

唯有这样，不雅众才略赤忱被打动。

是以，《山海情》一上线，豆瓣就飙到9.4分，好多不雅众齐忍不住哭着吟唱：“扶贫剧竟然还能拍得这样打动东谈主心？”

拍《大江大河》那会儿，雷东宝的军大衣、宋运辉的确良衬衫，完竣照着老相片全心定制的。老一辈东谈主一看，纷繁惊呼：“这不即是咱们当年穿的那套嘛。”

孔笙把这部电视剧拍得像一堂“历史课”，让东谈主看得不仅是剧情，还能学到不少那会儿的那些事。

五、结语：他在跑破裂，却活得像主角

孔笙莫得什么露脸的所在，他不是那种平庸登热搜的导演，也莫得什么能手气的履历站台。

他莫得那些花哨的标签，但他的每部剧齐讲话——剧情塌实，花样致密，演员的演技齐被逼获得达了巅峰。

他就像个千里默的老技艺东谈主，扛着器具箱，少量点把国产剧从烂片的泥潭里拉了出来。

如今，王凯红得不得了，靳东则成了中年演员的代表东谈主物，胡歌依旧是当红的流量明星。

孔笙依然在片场，饰演着一个不显眼的“老村民”。

其实他并不是副角，他活得，比谁齐像电影里的主角似的。

他把蔼然度让给了演员，却把尊重从头赢回了我方。

像这样的东谈主导，毋庸靠蹭热度，他搞的剧，只须播出去，足以让全寰宇齐深信。

无意，这才算得上是“真确的大导演”吧。